同命鳥

一談起夫妻關係，人們往往會想到「夫妻本是同林鳥，大難臨頭各自飛」，似乎意味著關鍵時刻，特別是生死關頭，夫妻經不起考驗，或離異各奔東西，或辜負背叛無可奈何。甚至有人說「夫婦雖說是紅線纏腰，赤繩繫足，到底是剜肉粘膚，可離可合」，竟將本是二位一體密不可分的夫妻關係說成「剜肉粘膚」，是貼上去的！

當今社會更有人據此進一步演繹，聲稱世事無常、人情有變。這才是當今社會常存的世道，將愛情和婚姻說得很可怕、很悲觀、很懸疑，不免令人望而生畏。

那天我與老伴看了一部上世紀六○年代初的日本電影，名叫「同命鳥」，是著名劇作家松山善三編劇並導演。男女主人翁片山道夫和秋子是一對聾啞夫婦，生活在二戰結束後百廢待興的日本，日子艱難，種種重擔常壓得叫人透不過氣來，還不時遇到一些突發事件，然而兩人始終同心同德廝守在一起，互相託付、互相扶持，彼此體 貼入微，儘管平日兩人溝通都得通過手語，但心靈完全相通，充滿人間溫情。影片將他倆比喻為「同命鳥」是再貼切不過的了。「同命」與「同林」這一字之差，正道出了世間大多數夫妻關係的本質和命運。

我與老伴有幸也是「同命鳥」，我倆攜手一路走過半個多世紀，有喜樂也有悲傷，有失落也有開創，有磕磕絆絆更有親親密密，不管什麼時候，即使天塌下來我倆也緊緊抱在一起。無論是在文化大革命中我變成「資產階級修正主義苗子」，聲名狼藉，是她不離不棄地安慰我、鼓勵我、照顧我；我在東海濱五七幹校勞動鍛鍊一、兩年，是她獨自一人帶著兩個幼兒留守家中，還得為防空洞做磚坯，夜間被拖去「拉練」（為防止美帝、蘇修入侵而練習負重急行軍），真是有苦無處訴。

改革開放我們全家來了美國，正當我倆好不容易一同在大學任教職時，老伴突然罹患口腔癌，她為治療辭去工作，之後我覺得她需要有人全天護理，於是我也辭去心愛的教職。在手術、化療、放療過程中她痛苦得要命，但怕增加我的精神負擔，處處顯得非常堅強；我則心疼極了，恨不能代替她患病、上手術台。抗癌期間她反應十分厲害，嘔吐、大小便失禁、癡癡呆呆，我一邊清理一邊流淚，實在捨不得她。而今她痊癒已 十一年，我倆自然更珍惜今後的日子。

按我倆的體會，夫妻絕非「同林鳥」，將婚姻當作兩人暫時躲避風雨的「茅屋」，也不是將婚姻當作兩人結伴旅遊臨時借宿的「旅館」；夫妻應是「同命鳥」，人生的一切都拴在這根永不褪色的紅線上，彼此視婚姻為莊嚴神聖的「殿堂」，相互負責到生命最後一刻。

林花